山南水北（2008年韓少功所著的書籍）

內(nèi)容簡介

《山南水北》是著名作家韓少功的重要寫實作品，韓少功在《山南水北》中記錄了對山野自然和民間底層的深入體察，作家細(xì)膩的筆調(diào)勾畫了生動的人物和神奇的親歷，將歷史的真相一步步揭示出來；在《山南水北》中，這是韓少功賦予《山南水北》的重要意義。

《山南水北》

三十多年前的上山下鄉(xiāng)韓少功留下了《馬橋詞典》一類的作品，始于新世紀(jì)的再次上山下鄉(xiāng)又有七個春秋，于今首次推出《山南水北》這樣一本圖文并茂的跨文體長篇讀物?！渡侥纤薄穼戉l(xiāng)居生活，韓少功從農(nóng)村勞動中尋找到了什么呢？

著名評論家李敬澤撰文道

“……至少在二十五年前，鄉(xiāng)村對韓少功來說是因遺棄、背離而傷心、負(fù)罪之地。一九八一年，韓少功寫過一個短篇《飛過藍(lán)天》，其中一個下鄉(xiāng)知青急于回城而出賣了、槍殺了象征理想的鴿子，他仰望藍(lán)天，捫心自問：‘你活著，你幸福嗎？’現(xiàn)在，前度劉郎又重來，《山南水北》終結(jié)于仰望藍(lán)天，而且，我們能夠感到，多年前的疑問已經(jīng)解決……”

鄉(xiāng)村七年，韓少功首次講述隱居生活?！渡侥纤薄芬粫杏涗浟隧n少功對山野自然和民間底層的深入體察，其生動的人物、神奇的親歷、歷史真相的揭示、直指人心的追問，多種元素構(gòu)成了作品凌厲而溫厚的風(fēng)格。這是一本對生活與文化不斷提出問題的書，是一個親歷者挑戰(zhàn)思想意識主潮的另類心靈報告。

韓少功的是美麗的

《山南水北》

鄉(xiāng)村本身已經(jīng)不生產(chǎn)意義，它的意義取決于城市。但在《山南水北》中，韓少功力圖將被輕率刪減的鄉(xiāng)村的意義加入正在迅速更新的對中國的想象和認(rèn)同中去。他力圖將那山、那水、那人民嵌入新的中國認(rèn)同的形成過程中去。

韓少功的“尋根”與回鄉(xiāng)，他二十幾年來的寫作和生活，演繹著中國人在城鄉(xiāng)之間的焦慮和選擇，他把認(rèn)識自我的問題執(zhí)著推廣為認(rèn)識中國的問題。

《山南水北》

1撲進(jìn)畫框

2地圖上的微點

3回到從前

4殘碑

5耳醒之地

《山南水北》

8笑臉

9準(zhǔn)制服

10特務(wù)

11懷舊的成本

12開荒第一天

13治蟲要點

14村口瘋樹

15月夜

16瞬間白日

17太陽神

18蠢樹

19再說草木

20紅頭文件

21CULTURE

22每步見藥

23養(yǎng)雞

24小紅點的故事

25無形來客

26清晨聽鳥

27鳥巢

28憶飛飛

29雷擊

30守靈人

......

作品介紹

《山南水北》是一卷長篇散文，用的是明清筆記的手法，因此閱讀起來并不困難，無論從那里入手都是生趣盎然，別有風(fēng)味。散文用了99個章節(jié)，每一個章節(jié)大多是在千字以內(nèi)，且往往是一章一事或是一人一景，用墨精簡，頗有古意。近幾年，作家韓少功在湖南老家的八溪峒一地購地建房，種菜養(yǎng)雞，載樹修路，在山清水秀的如畫風(fēng)景里過起了半隱居的神仙生活，這冊散文集《山南水北》就是他在這里生活的點滴記錄。說是半隱居，只是其脫離了城市的喧囂，背對了文壇的熱鬧，但還沒有像陶淵明那樣“悠然見南山”，每年還是有半年生活在城市之中的，況且現(xiàn)代文明也當(dāng)然不會遺棄這位當(dāng)代著名作家，因而隱居只是一種姿態(tài)，重要的是內(nèi)心中對于自我決斷的選擇。

韓少功記錄農(nóng)村生活的新散文集《山南水北》收錄99篇散文，由作家出版社出版。在《山南水北》中，韓少功講述了他鄉(xiāng)居多年的感受，以及對自然的體驗和對農(nóng)村風(fēng)土文 化的追問，以及對城市生活和現(xiàn)代文明的反思。這個散文集的題目，山南水北為陽，看來似乎是“仁者樂山，智者樂水”的閑適山水之樂的綜合，卻又隱隱讓人聯(lián)想起“轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北”的激烈。在浮躁不堪的文字堆積如山的時候，韓少功仍靜心靜寂地體認(rèn)生命意義，這個問題在韓少功這里變成了體認(rèn)城與鄉(xiāng)，他執(zhí)念于此，對他來說，斟酌自我與斟酌城鄉(xiāng)是同一件事，韓少功的“尋根”、“回鄉(xiāng)”，他二十幾年來的寫作和生活，演繹著一個中國人在城鄉(xiāng)之間的焦慮和選擇。

韓少功（1953—），男，漢族，筆名少功、艄公等。湖南長沙人。1968年初中畢業(yè)后，下放到湖南省汨羅縣的農(nóng)村插隊。1974年調(diào)縣文化館工作，開始發(fā)表作品。執(zhí)筆含有大量史料的傳記《任弼時》（與甘征文合作）。1978年考入湖南師范學(xué)院中文系。1979年加入中國作家協(xié)會并發(fā)表短篇小說《月蘭》（《人民文學(xué)》1979年4月）在文壇嶄露頭角。1982年畢業(yè)后在湖南省總工會的雜志《主人翁》任編輯。1984年調(diào)作協(xié)湖南分會從事專業(yè)創(chuàng)作。1988年到海南后開始主編《海南紀(jì)實》雜志。1990年任海南省作家協(xié)會副主席、主席。1996年與同仁策劃文人雜志《天涯》 ，任雜志社社長。八十年代中期曾在國內(nèi)的文化尋根思潮中挑起大旗，寫下《文學(xué)的根》這樣著名的文論，與《爸爸爸》這樣表現(xiàn)楚文化、被視為尋根小說代表作的中篇，九十年代又因《馬橋詞典》一書在文壇引起轟動。出版小說集《月蘭》、《飛過藍(lán)天》、《誘惑》、《空城》、《謀殺》等，部分作品被譯成英、法、意等多種文字。曾獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎，臺灣最佳圖書獎，2002年獲得法國文化部頒發(fā)的“法蘭西文藝騎士獎?wù)隆薄?/p>

出版有中短篇小說集《月蘭》、《飛過藍(lán)天》、《誘惑》等，文藝?yán)碚摗睹鎸ι衩乜臻煹氖澜纭贰?996年出版的長篇小說《馬橋詞典》（作家出版社）引起各方爭論。對傳統(tǒng)文化心理的反思和批判是其創(chuàng)作的一個基本主題，他的《西望茅草地》和《飛過藍(lán)天》分獲1980、1981年全國優(yōu)秀短篇小說獎。他是1985年倡導(dǎo)“尋根文學(xué)”的主將，發(fā)表《文學(xué)的根》（《作家》1985年4期）提出“尋根”的口號，并以自己的創(chuàng)作實踐了這一主張。比較著名的有《爸爸爸》、《女女女》等，表現(xiàn)了向民族歷史文化深層汲取力量的趨向，飽含深逢的哲學(xué)意蘊，在文壇產(chǎn)生很大影響。

在以韓少功為代表的一批“尋根文學(xué)”倡導(dǎo)者們看來，中國傳統(tǒng)文化有“規(guī)范”和“不規(guī)范”之分，他們認(rèn)為傳統(tǒng)文化中更多需要肯定和弘揚的是“不規(guī)范”的、存在于野史、傳說、邊地風(fēng)俗以及道家思想和禪宗哲學(xué)中的文化精華，就如阿城在“三王”系列中所描述的；而對以儒家學(xué)說為核心的、被體制化了的“規(guī)范”文化，則持拒斥、否定、批判的態(tài)度。相對于“三王”系列對傳統(tǒng)文化精華的癡迷，《爸爸爸》、《女女女》則以強烈的“尋根”意識，探尋文化規(guī)范對自由生命的制約，拷問“規(guī)范”狀態(tài)下人類生命和人類文明由起源向末日退化的形態(tài)，從中發(fā)掘出人性中的惰性和冥頑不化的國民劣根性，也完成對傳統(tǒng)文化的一次批判。

韓少功的中篇小說《爸爸爸》以一種象征、寓言的方式，通過描寫一個原始部落雞頭寨的歷史變遷，展示了一種封閉、凝滯、愚昧落后的民族文化形態(tài)。作品以白癡丙崽為主人公，通過對他的刻畫，勾勒出人們對傳統(tǒng)文化的某種畸形病態(tài)的思維方式，表達(dá)了作家對傳統(tǒng)文化的深刻反思與批判。丙崽是一個“未老先衰”卻又總也“長不大”的小老頭，，外形奇怪猥瑣，只會反復(fù)說兩個詞：“爸爸爸”和“x媽媽”。但這樣一個缺少理性、語言不清、思維混亂的人物卻得到了雞頭寨全體村民的頂禮膜拜，被視為陰陽二卦，尊“丙相公”、“丙大爺”、“丙仙”。于是，缺少正常思維的丙崽正顯示了村人們愚昧而缺少理性的病態(tài)精神癥狀。在雞頭寨與雞尾寨發(fā)生爭戰(zhàn)之后，大多數(shù)男人都死了，而丙崽卻依然頑固地活了下來。這個永遠(yuǎn)長不大的形象，象征了頑固、丑惡、無理性的生命本性，而他那兩句讖語般的口頭禪，既包含了人類生命創(chuàng)造和延續(xù)的最原始最基本的形態(tài)，具有個體生命與傳統(tǒng)文化之間息息相通的神秘意味，同時它又暗含著傳統(tǒng)文化中那種長期以來影響和制約人類文明進(jìn)步的絕對“二元對立”思維方式的亙久難變。

韓少功通過《爸爸爸》解剖了古老、封閉近乎原始狀態(tài)的文化惰性，明顯地表現(xiàn)了對傳統(tǒng)文化持否定批判的態(tài)度。韓少功基本上屬于一個寫實的作家，但由于他對楚巫文化和《離騷》浪漫傳統(tǒng)的推崇，在他以強烈的憂患意識審視民族劣根性的同時，以寓言、象征等藝術(shù)手段，重新復(fù)活了楚文化中光怪陸離、神秘瑰奇的神話意味，使文本涂抹上浪漫神秘的色彩，給人留下了無窮的回味與思考。我們說過，“尋根小說”大都采取一種貌似傳統(tǒng)寫實的敘述方式，《爸爸爸》用的卻是類似荒誕的“寓言體”，可能是個例外。

何爹剃頭幾十年，是個遠(yuǎn)近有名的剃匠師傅。無奈村里的腦袋越來越少，包括好多腦袋打工去了，好多腦袋移居山外了，好多腦袋入土了，算一下，生計越來越難以維持——他說起碼要九百個腦袋，才夠保證他基本的收入。這還沒有算那些一頭紅發(fā)或一頭綠發(fā)的腦袋。何爹不愿趨時，說年青人要染頭發(fā)，五顏六色地染下來，狗不像狗，貓不像貓，還算是個人？他不是不會染，是不愿意染。師傅沒教給他的，他絕對不做。結(jié)果，好些年青人來店里看一眼，發(fā)現(xiàn)這里不能焗油和染發(fā)，更不能做負(fù)離子和爆炸式，就打道去了鎮(zhèn)上。何爹的生意一天天更見冷清。我去找他剪頭的時候，在幾間房里尋了個遍，才發(fā)現(xiàn)他在竹床上睡覺。

“今天是初八，估算著你是該來了?！彼吲d地打開爐門，樂滋滋地倒一盆熱水，大張旗鼓進(jìn)入第一道程序：洗臉清頭。

“我這個頭是要帶到國外去的，你留心一點剃。”我提醒他。

“放心，放心！建伢子要到阿聯(lián)酋去煮飯，不也是要出國？他也是我剃的?！?/p>

洗完臉，發(fā)現(xiàn)停了電。不過不要緊，他的老式推剪和剃刀都不用電——這又勾起了他對新式美發(fā)的不滿和不屑：你說，他們到底是人剃頭呢，還是電剃頭呢？只曉得操一把電剪，一個吹筒，兩個月就出了師，就開得店，那也算剃頭？更好笑的是，眼下婆娘們也當(dāng)剃匠，把男人的腦殼盤來撥去，耍球不是耍球，和面不是和面，成何體統(tǒng)？男人的頭，女子的腰，只能看，不能撓。這句老話都不記得了么？

我笑他太老腔老板，勸他不必過于固守男女之防。

好吧好吧，就算男人的腦殼不金貴了，可以由婆娘們隨便來撓，但理發(fā)不用剃刀，像什么話呢？他振振有詞地說，剃匠剃匠，關(guān)鍵是剃，是一把刀。剃匠們以前為什么都敬奉關(guān)帝爺？就因為關(guān)大將軍的工夫也是在一把刀上，過五關(guān)，斬六將，殺顏良，誅文丑，于萬軍之陣取上將軍頭顱如探囊取物。要是剃匠手里沒有這把刀，起碼一條，光頭就是刨不出來的，三十六種刀法也派不上用場。

我領(lǐng)教過他的微型青龍偃月。其一是“關(guān)公拖刀”：刀背在顧客后頸處長長地一刮，刮出顧客麻穌穌的一陣驚悚，讓人十分享受。其二是“張飛打鼓”：刀口在顧客后頸上彈出一串花，同樣讓顧客特別舒服?！半p龍出水”也是刀法之一，意味著刀片在顧客鼻梁兩邊輕捷地鏟削?！霸轮型堤摇碑?dāng)然是另一刀法，意味著刀片在顧客眼皮上輕巧地刨刮。至于“哪叱探?！备遣豢慑e過的一絕：刀尖在顧客耳朵窩子里細(xì)剔，似有似無，若即若離，不僅凈毛除垢，而且讓人癢中透爽，整個耳朵頓時清新和開闊，整個面部和身體為之牽動，招來嗖嗖嗖八面來風(fēng)。氣脈貫通和精血涌躍之際，待剃匠從容收刀，受用者一個噴嚏天昏地暗，盡吐五腑六臟之濁氣。

何師傅操一桿青龍偃月，閱人間頭顱無數(shù)，開刀，合刀，清刀，彈刀，均由手腕與兩三指頭相配合，玩出了一朵令人眼花繚亂的花。一把刀可以旋出任何一個角度，可以對付任何復(fù)雜的部位，上下左右無敵不克，橫豎內(nèi)外無堅不摧，有時甚至可以閉著眼睛上陣，無需眼角余光的照看。

一套古典絕活玩下來，他只收三塊錢。盡管廉價，盡管古典，他的顧客還是越來越少。有時候，他成天只能睡覺，一天下來也等不到一個腦袋，只好招手把笑花子那流浪崽叫進(jìn)門，同他說說話，或者在他頭上活活手，提供免費服務(wù)。但他還是決不焗油和染發(fā)，寧可敗走麥城也決不背漢降魏。

大概是白天睡多了，他晚上反而睡不著，常常帶著笑花子去鄰居家看看電視，或者去老朋友那里串門坐人家。從李白的“床前明月光”，到白居易的“此恨綿綿無絕期”，他詩興大發(fā)時，能背出很多古人詩作。

三明爹一輩子只有一個發(fā)型，就是刨光頭，每次都被何師傅刨得灰里透白，白里透青，滑溜溜地毫光四射，因此多年來是何爹刀下最熟悉、最親切、最忠實的腦袋。雖然不識幾個字，三明爹也是他背詩的最好聽眾。有一段，三明爹好久沒送腦袋來了，讓何爹算著算著日子，不免起了了疑心。他翻過兩個嶺去看望老朋友，發(fā)現(xiàn)對方久病在床，已經(jīng)脫了形，奄奄一息。

他含著淚回家，取來了行頭，再給對方的腦袋上刨一次，包括使完了他全部的絕活。三明爹半躺著，舒服得長長吁出一口氣：“賊娘養(yǎng)的好過呀。兄弟，我這一輩子抓泥捧土，腳吃了虧，手吃了虧，肚子也吃了虧呵。搭伴你，就是腦殼沒有吃虧。我這個腦殼，來世……還是你的?！?/p>

何爹含著淚說：“你放心，放心?！?/p>

光頭臉上帶著笑，慢慢合上了眼皮，像睡過去了。

何爹再一次張飛打鼓：刀口在光亮亮的頭皮上一彈，彈出了一串花，由強漸弱，余音裊裊，算是最后一道工序完成。他看見三明爹眼皮輕輕跳了一下。

那一定是人生最后的極樂。

未讀這冊《山南水北》之前，我就想到了英國作家梭羅，畢竟他的那部《瓦爾登湖》太出名了。但等我讀完了這冊書，知道自己的估計是偏頗的，相比于梭羅在瓦爾登湖伐木造屋，種植收獲，讀書寫作，韓少功則少了梭羅的那份完全的簡樸與安寧，畢竟現(xiàn)代化已經(jīng)很難允許有梭羅這樣的獨特生活方式了。而韓少功的山居在我讀來似乎更多的像一個作家在優(yōu)美的山水中找到一處寧靜的別墅，這樣的山居并不拒絕一切都市與現(xiàn)代化的生活方式，那么這種山居在我看來就有些懷疑。我們不妨來看看韓少功在文字中流露出來的現(xiàn)代生活：磚瓦紅樓、電冰箱、汽車、報紙、網(wǎng)絡(luò)、衛(wèi)星電視……，這樣的生活與他所厭惡城市又有什么本質(zhì)的區(qū)別。我并是是厭惡我們的作家在山村擁有這樣的生活，我只是首先得提出一個問題，就是這樣的生活方式和姿態(tài)對于每一個中國作家甚至中國人來說都是一種享受，因而首先在思想上不需要有深刻的道德標(biāo)高，因為畢竟作家不是去那里改變農(nóng)村或者像梭羅與淘淵明那樣以平民身份回歸田園，在簡樸的生活中尋找精神的自由。

況且并非人人都可以像作家這樣在如此優(yōu)美的環(huán)境中擁有這樣的一套別墅式的作家公寓。我似乎感覺到韓少功在某種意義上扮演了中國傳統(tǒng)中賢達(dá)文人退養(yǎng)之后的角色，蓋房子，會友人，讀詩書，樂賢好施，修路架橋，撰刻碑文，維護(hù)一方水土的安寧。

韓少功曾有過六年的知青生活，當(dāng)過農(nóng)民，因而對于農(nóng)村有著很深刻的感情，但他并不曾真正成為一個農(nóng)民。在他成為一個知青的時候，他是渴望著回到城市的懷抱，正如他在此書《回到從前》一節(jié)中所講到的，“我們幾個乳臭未干的中學(xué)生，羞于抱怨農(nóng)村的艱苦和青春的苦悶，卻樂于夸張自己的歷史責(zé)任”，于是他終于“逃離”了；現(xiàn)在當(dāng)城市生活的喧囂讓他感到煩躁的時候，回到安靜的田園生活自然又成為一種美麗的享受。

我不是在對于一個作家進(jìn)行大批判，其實韓少功的選擇恰恰代表了現(xiàn)代社會一個人在成長中的選擇，你渴望鄉(xiāng)村但無法離開城市，你向往意氣風(fēng)發(fā)的快節(jié)奏卻對心靈的寧靜也充滿憧憬。因而對于作家來說，韓少功筆下的鄉(xiāng)村始終只能成為一個他者，他的眼光中是鄉(xiāng)間山水的美麗、神奇、自然，是中國民間生存的自己自足，是鄉(xiāng)村人所天然具有的淳樸、憨厚、幽默甚至一些不傷大雅的聰明與世故，我特別注意到作家花費了特別多的筆墨來描述鄉(xiāng)村人生活的達(dá)觀與自在，中國農(nóng)民所特有的民間智慧，對于這些作家都帶有一種贊美的語氣。

我恍然在閱讀中感到作家的筆下似乎是一副中國現(xiàn)代式的鄉(xiāng)村田園牧歌，是一副當(dāng)代中國的《桃花源記》。我在閱讀中感到一種詫異，難道我們真的需要到了在這種生活中去尋找新的文明或文化的時候了嗎？

我在閱讀這本書的時候，恰好父親從家鄉(xiāng)給我打來電話，他告訴我今年的蔬菜價格低廉，那種在大飯店里昂貴的西蘭花在農(nóng)村才一毛錢一斤，父親無奈地嘆息，那是中國農(nóng)民特有的嘆息，半年的收成啊，那一天我的父親用了一天時間賣了一千斤的蔬菜，但拿到手的只有一百元錢。

我是農(nóng)民的兒子，曾經(jīng)在農(nóng)村生活過將近二十年的時間，我知道這是一種什么樣的心情。我的手邊放著另一本書，由學(xué)者林賢治編選的《我是農(nóng)民的兒子》（花城出版社，2005年10月），這些寫作者大多也是大大小小的作家、記者或者學(xué)者，他們現(xiàn)在都已經(jīng)在城市里生活了，但由他們返觀中國的農(nóng)村與農(nóng)民，那卻是另外的一種風(fēng)景，說實話這種風(fēng)景與我的現(xiàn)實體驗是相同的，那是一種對于生命體驗化成文字的東西，他們筆下的農(nóng)村卻是一種讓人讀之震撼與疼痛的景象。

我最深刻的是一個叫朝陽的作家所寫的關(guān)于農(nóng)村喪葬描述的文章《喪亂》，那種鋪張浪費的場景，以及虛假、喜慶甚至麻木的農(nóng)民情感，由此引出作者對于一個普通農(nóng)民一生的哀嘆，這位在中國北方的關(guān)中農(nóng)村長大的作家在文章中說到：“我鄙視一切把農(nóng)村視作田園的人們，他們不能理解勞動給予身體的痛苦和重壓。在整個關(guān)中平原，在整個中國的土地上，我不知道有多少像我母親和祖母那樣的農(nóng)民，他們把生活叫受苦，把農(nóng)民叫做下苦人。你仔細(xì)看看那些下苦人吧，他們腰幾乎都一律向下彎，他們的腿幾乎都變成了羅圈腿。

你可能會把他們的苦笑當(dāng)成幽默與達(dá)觀吧

他們告訴你，勞動能使人變成殘疾，他們告訴你，勞動是一種受難，他們告訴你，工作著不是美麗的。勞動，是怎樣使我的祖父祖母們變得丑陋！”其實整個農(nóng)民的生活境遇是深陷入到一種環(huán)境中，在這樣的環(huán)境之中你能感受到一種怎樣的氛圍呢？如果沒有真正的走向他們，我想你可能會把他們的苦笑當(dāng)成幽默與達(dá)觀吧。

就在不久前，母親在電話中告訴我，幾年前村里面修建的一條水渠被埋添了，在我的記憶里這條耗費巨大人力和物力水渠自從修建以后就沒有發(fā)揮過多大的作用，因為設(shè)計與規(guī)劃的失敗使得它一直荒蕪，甚至他曾將我童年的一個伙伴在這個深渠中被一車磚塊壓死。如今它終于又恢復(fù)成為平地了。母親在電話中隱藏著一種興奮。而我只能說這也是農(nóng)村，也是農(nóng)民生活的一種方式和一個側(cè)面。

我無法批評韓少功先生的文筆，他寫的很好，但我感到一種距離，盡管他是我尊敬的一位作家，我在這本書中也讀到他為八溪峒的農(nóng)民所做的很多事情，諸如修路、幫助孤寡老人，設(shè)法進(jìn)行扶貧等等。但我總感到閱讀這些文字似乎在聆聽一個人向你告訴他在鄉(xiāng)村中的成就，他的種植，他的養(yǎng)殖，他的平易近人，他的心懷鄉(xiāng)土。在此，其實我最想說的是，假如一個從來沒有到了鄉(xiāng)村，一個從來沒有真正體驗過農(nóng)村生活的人，他如若看到這樣的文字，那一定該是怎樣的一種羨慕，我就不止一次聽到有城市人對我說：現(xiàn)在的農(nóng)民生活可不錯了，他們想什么時候干活就什么時候干活，而且永遠(yuǎn)不擔(dān)心下崗，農(nóng)村的空氣還好。我那時就想，你若是生來是個農(nóng)民，你就不會這么說了。

對于我越來越多讀到這樣關(guān)于鄉(xiāng)村的筆記散文小說，我最想說的是，關(guān)于鄉(xiāng)村你只有真正的融入其中，才能看出那其中的色彩，我相信對于鄉(xiāng)間筆記中農(nóng)村，一定是斑斕而復(fù)雜的色彩，否則你無權(quán)訴說。韓少功先生在散文中多次強調(diào)都市之中現(xiàn)代化對于人的異化，那么鄉(xiāng)間田園就成為他們逃避與修養(yǎng)的所在，但我需要指出的是中國的鄉(xiāng)村現(xiàn)在還沒有進(jìn)入到基本的現(xiàn)代化，在某種程度上還沒有擺脫基本需求的滿足，那么對于這樣的狀態(tài)我們難道也是以一種欣賞的眼光與筆調(diào)嗎？

正心事浩茫思接千古

與陶淵明的隱居生活不同，韓少功是半隱半市，可以上網(wǎng)、打電話、看報與外界發(fā)生聯(lián)系，用他的話說，就是有意屏蔽掉一些無益的信息。陶淵明的隱居是知識分子的懷才不遇，雖然他寫出了很多像“采菊東籬下，悠然見南山”一樣清新的詩句，但從更大程度上說，陶淵明是迫于社會的無奈而寄情山水。而《山南水北》中，韓少功傳達(dá)得更多的是自由狀態(tài)下的喜悅以及對農(nóng)耕文明的眷念和關(guān)注。即使是很微小的事，他也能透過現(xiàn)象，不斷提出問題。因此，有人認(rèn)為他的這本書是“一個親歷者挑戰(zhàn)思想意識主潮的另類心靈報告”。在《詩貓》一節(jié)中，貓既是家中平常的寵物，老鼠的天敵，同時又被賦予了哲思：“它情愿雍容矜持地蹲在墻頭，觀賞學(xué)校那邊的廣播操或者籃球賽；或是仙風(fēng)道骨地蹲在院門頂上，凝望遠(yuǎn)處一片青山綠水，凝固在月光里或霞光里，如一尊久經(jīng)滄桑的詩人，不，詩貓——正心事浩茫思接千古。”

作者對農(nóng)耕文明從來就沒有懷疑過，更沒有嘩眾取寵地去討好和迎合讀者，而是以心靈的陳述，對現(xiàn)代農(nóng)村作了透視，并對城市的虛偽作了毫不留情的揭露。他擔(dān)心有一天農(nóng)村不存在，所有人都坐在納悶的辦公室里，找不到聆聽大自然的去處。他這樣自述過，“如果我有過抗議的話，我只是抗議某種線性進(jìn)步史觀，抗議某種現(xiàn)代人膚淺的優(yōu)越感。他們以為技術(shù)的進(jìn)步就是幸福的升級，但事實從來不能證明這一點……人類如果是有出息的話，就是要發(fā)揚工業(yè)文明、農(nóng)業(yè)文明等各種文明形態(tài)中好的東西，盡可能避免各種文明遺產(chǎn)中的糟粕?！?/p>

在語言上，《山南水北》再現(xiàn)了當(dāng)年《西望茅草屋》的特色，美麗而簡單，近乎白描的手法，深見作者駕馭文字的能力。如《月下的狂歡》中所描述的，“要是在夜晚，朦朧月色下，后生們把衣服脫個精光，一絲不掛地納涼，其胯下奇異無比的舒暢和開敞，還有幾塊白肉若隱若現(xiàn)，使不樂的人也樂，不浪的人也浪，天體藝術(shù)令人陶醉?！?/p>

一言以蔽之，《山南水北》是作者的性情之作。